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DOSSIER Un bel album composé
de photos et de textes inédits dejeanne
Moreau paraît en même temps que des
romans et des biographies sur Arletty,
Maria Callas, Cécile Sorel et Édith Piaf.
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L'FVÉNEMENTLitteraire

Actrice ou chanteuse,
l’art d’êtreune diva
DOSSIER La vie et l’œuvre de cinq femmes de
talent au très fort tempérament
Jeanne Moreau
«Dans le tourbillon de la vie »

ÉRIC NEUHOFF
eneuhoff(â)lefigaro,fr

Sa voix était un piège. Elle
s’en servait pour chanter
du Rezvani, pour décla
mer les grands textes,
pour donner des couleurs

inédites aux films dans lesquels
elle jouait. Quand elle
se taisait, elle arpen
tait les rues de la nuit
sur la trompette de
Miles Davis. C’était
dans Ascenseur pour
l’échafaud et Paris
ressemblait soudain à
un écrin fabriqué spé
cialement pour Jean
ne Moreau. II y avait
aussi son sourire. Sur
l’écran, il irradiait.
Cela ne l’empêchait

pas non plus d’avoir
les plus beaux cernes
du cinéma français.

Jeanne Moreau
aimait les mots des
autres. Longtemps, elle essaya
d’écrire son autobiographie. Plu
sieurs contrats furent signés. La
chose fut sans cesse repoussée,
ajournée, recommencée. Finale
ment, l’actrice, mécontente du
résultat, ayant usé plusieurs «nè
gres», jeta ses manuscrits au feu.
Quelques pages échappèrent à
l’autodafé. On les retrouve dans
cet album qui cavale sur les
contours d’une vie.

Des clichés accompagnent le
parcours. La voici en train de rire
sur un banc, aux côtés de François
Truffaut, en bottines et jupe lon
gue, les bras croisés sur la nuque,
de courir sur un pont de chemin
de fer avec sa moustache dessinée

à la suie et sa casquette de Gavro
che dans Jules et Jim, à la Mostra
de Venise en maillot deux pièces
aux motifs très Vasarely, ou pouf
fant à la gauche d’Orson Welles
coiffé d’une chéchia.

L’album se compose de souve
nirs, d’un dictionnaire s’arrêtant
à la lettre A, de chapitres réunis
sous le titre « Mon livre », de cor
respondances. Elle écrit d’une
main qui ne tremble pas, avec hu
mour, justesse, vivacité. C’était
une petite fille qui voulait exister.
Sa mère était anglaise et danseu
se. Son père tenait le restaurant

La Cloche d’Or, rue Mansart. Le
couple ne s’entendait pas. Très
vite, elle comprend que les adul
tes, c’est ni fait ni à faire. Elle se
demande s’il ne vaudrait pas
mieux entrer dans les ordres.
Pendant la guerre, la découverte

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle 
L'accès aux articles et le partage sont strictement limités aux utilisateurs autorisés.220716 - CISION 7360195600502



Le genie au feminin

Edition : 02 novembre 2023 P.25-30

p. 3/6

d'Antigone constituera une révé
lation. Le théâtre, tel sera son
avenir. Son père la gi
fle quand il apprend la
nouvelle. Elle quitte la
famille. Conservatoi
re, Comédie-Françai
se, Jean Vilar, Gérard
Philipe, c’est parti. Le
cinéma l’attrape par
le coude. II ne la lâ
cheraplus.

Elle sera la joueuse
peroxydée de La Baie
des Anges, Eva, la
call-girl de Losey qui
écoute Billie Holiday.
Dans La Nuit, elle
parcourt un Milan dé
sert en robe noire
(elle ne sera pas
payée, le producteur ayant fait
faillite). La veuve de La mariée
était en noir zigouille un tas de ty
pes de toutes les façons possibles
et imaginables. Dans Les Valseu
ses, les deux voyous lui offrent à
sa sortie de prison un dernier re
pas d’huîtres au bord de la mer.
Tout cela appartient désormais à
la légende. Les échanges de lettres
sont un enchantement. «Hier
soir, j’ai bu du champagne pourfê
ter l’absence d’événements. »
Louis Malle l’appelle «mon petit
ange», Nimier « Jeannette ».
Pour Truffaut, elle est «ma petite
Jeanne Chapdelaine». Welles,
pudique, se contente d’un «Jean
ne chérie ». Jim Harrison lui parle
d’une bécasse rôtie. Ses déclara
tions d’amour à Klaus Michael
Grüber, qui la dirigea dans La Ser
vante Zerline sont un modèle du
genre. Sa devise est claire : « Pour
se faire respecter, ilfaut être sin
gulière. Singulière mais pas diffé
rente. » Mission accomplie.

Son but était de plaire sans mes
quinerie ni malhonnêteté. Ce vo
lume résume assez bien le person
nage, qui savait lire et écrire à
3 ans et demi. À 11ans, elle tombe
sur un exhibitionniste derrière
l’église de La Trinité. Sa grand
mère était persuadée qu’elle était
médium. Les étés se passaient

dans le Puy-de-Dôme. D’où, sans
doute, son côté terrienne en Cha
nel. Un de ses professeurs d’art
dramatique la violera : elle raconte
l’épisode avec une dignité rare.

Elle s’est mariée deux fois (la
deuxième avec William Friedkin :
un désastre qui la laissera sept ans
sans avoir de liaison avec quicon
que), a failli épouser Pierre Cardin.
Jean Renoir lui a fait découvrir le
pouilly Ladoucette. Elle a signé le
manifeste des 121, présenté Louise
de Vilmorin à Marguerite Duras au
Harry’s Bar de la rue Daunou,
acheté une maison à La Garde
Freinet. « Oh là là, etpuis merde! »
semble être une de ses expressions
favorites. Elle a dansé sur une ta
ble devant un parterre de stars in
ternationales en fredonnant
«Parlez-moi d’amour », a présidé
le Festival de Cannes et a toujours
eu la gorge serrée en entendant
Le Carnaval des animaux, de
Saint-Saëns.

Son rêve aurait été de s’incrus
ter dans les ultimes images de
La Dolce Vita, sur cette plage au
petit matin remplie de noceurs
contemplant le cadavre d’un
énorme poisson sur le sable. Le
temps qui passe est ici comme
chez lui. Elle aimait tellement les
livres, avait lu le Joumal de Léau
taud dans son intégralité. Sonpre
mier film en tant que réalisatrice
s’intitulait Lumière. Le moyen de
faire autrement ?

Un jour, un inconnu l’aborda
dans un aéroport : « Vous savez
qu ’avec le virtuel, on pourra se pas
ser de vous, on fera nos films à la
carte. » La réponse fusa : « Ah bon,
alors vous allez regarder pas mal de
conneries, vous vous en lasserez. »
Du coup, l’homme est allé lui
chercher un café. Jeanne, quoi. ■

* Elle écrit d’une main
qui ne tremble pas,
avec humour, justesse,
vivacité. C'était
une petite fille
qui voulait exister.
Sa mère était anglaise
et danseuse j j

JEANNE PAR
JEANNE MOREAU
De Jeanne Moreau,
Gallimard,
304 p„39 €.
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Jeanne Moreau.
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