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DOSSIER Un bel album. 1POsé

de photos et de textes inédits de Jeanne

Moreau parait en meme temps que des
wiromans et des biographies sur Arletty,

Maria Callas, Cécile Sorel et Edith Piaf.
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Actrice ou chanteuse,
I'art d’étreune diva

Le genie au feminin
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DOSSIER La vie et I'oeuvre de cinqg femmes de
talent au trés fort tempérament

Jeanne Moreau
«Dans le tourbillon de la vie »

ERIC NEUHOFF
eneuhoff@lefigaro.fr

a voix était un piege. Elle
s’en servait pour chanter
du Rezvani, pour décla-
mer les grands textes,
pour donner des couleurs

inédites aux films dans lesquels

elle jouait. Quand elle

se taisait, elle arpen-

tait les rues de la nuit

sur la trompette de

Miles Davis. C’était

dans Ascenseur pour

I’échafaud et Paris

ressemblait soudain a

un écrin fabriqué spé-

cialement pour Jean-

ne Moreau. Il y avait

aussi son sourire. Sur

I’écran, il irradiait.

Cela ne l’empéchait
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pas non plus d’avoir
les plus beaux cernes
du cinéma francais.

Jeanne Moreau
aimait les mots des
autres. Longtemps, elle essaya
d’écrire son autobiographie. Plu-
sieurs contrats furent signés. La
chose fut sans cesse repoussée,
ajournée, recommencée. Finale-
ment, l’actrice, mécontente du
résultat, ayant usé plusieurs « ne-
gres », jeta ses manuscrits au feu.
Quelques pages échapperent a
I’autodafé. On les retrouve dans
cet album qui cavale sur les
contours d’une vie.

Des clichés accompagnent le
parcours. La voici en train de rire
sur un banc, aux co6tés de Francois
Truffaut, en bottines et jupe lon-
gue, les bras croisés sur la nuque,
de courir sur un pont de chemin
de fer avec sa moustache dessinée

a la suie et sa casquette de Gavro-
che dans Jules et Jim, a 1a Mostra
de Venise en maillot deux pieces
aux motifs tres Vasarely, ou pouf-
fant a la gauche d’Orson Welles
coiffé d’une chéchia.

L’album se compose de souve-
nirs, d’un dictionnaire s’arrétant
a la lettre A, de chapitres réunis
sous le titre « Mon livre », de cor-
respondances. Elle écrit d’une
main qui ne tremble pas, avec hu-
mour, justesse, vivacité. C’était
une petite fille qui voulait exister.
Sa mere était anglaise et danseu-
se. Son pere tenait le restaurant

La Cloche d’Or, rue Mansart. Le
couple ne s’entendait pas. Tres
vite, elle comprend que les adul-
tes, c’est ni fait ni A faire. Elle se
demande s’il ne vaudrait pas
mieux entrer dans les ordres.
Pendant la guerre, la découverte
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d’ Antigone constituera une révé-
lation. Le théatre, tel sera son
avenir. Son pére la gi-

fle quand il apprend la

nouvelle. Elle quitte la

famille. Conservatoi-

re, Comédie-Francai-

se, Jean Vilar, Gérard

Philipe, c’est parti. Le

cinéma l’attrape par

le coude. Il ne la la-

chera plus.

Elle sera la joueuse
peroxydée de La Baie
des Anges, Eva, la
call-girl de Losey qui
écoute Billie Holiday.

Dans La Nuit, elle

parcourt un Milan dé-

sert en robe noire

(elle ne sera pas

payée, le producteur ayant fait
faillite). La veuve de La mariée
était en noir zigouille un tas de ty-
pes de toutes les facons possibles
et imaginables. Dans Les Valseu-
ses, les deux voyous lui offrent a
sa sortie de prison un dernier re-
pas d’huitres au bord de la mer.
Tout cela appartient désormais a
la légende. Les échanges de lettres
sont un enchantement. « Hier
soir, j’ai bu du champagne pour fé-
ter l’absence d’événements. »
Louis Malle I’appelle «mon petit
ange», Nimier « Jeannette ».
Pour Truffaut, elle est « ma petite
Jeanne Chapdelaine». Welles,
pudique, se contente d’un «Jean-
ne chérie ». Jim Harrison lui parle
d’une bécasse rotie. Ses déclara-
tions d’amour a Klaus Michael
Griiber, qui la dirigea dans La Ser-
vante Zerline sont un modele du
genre. Sa devise est claire : « Pour
se faire respecter, il faut étre sin-
guliére. Singuliére mais pas diffé-
rente. » Mission accomplie.

Son but était de plaire sans mes-
quinerie ni malhonnéteté. Ce vo-
lume résume assez bien le person-
nage, qui savait lire et écrire a
3 ans et demi. A 11 ans, elle tombe
sur un exhibitionniste derriere
I’église de La Trinité. Sa grand-
mere était persuadée qu’elle était
médium. Les étés se passaient
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dans le Puy-de-Dome. D’ou, sans
doute, son coté terrienne en Cha-
nel. Un de ses professeurs d’art
dramatique la violera : elle raconte
I’épisode avec une dignité rare.

Elle s’est mariée deux fois (la
deuxieme avec William Friedkin :
un désastre qui la laissera sept ans
sans avoir de liaison avec quicon-
que), a failli épouser Pierre Cardin.
Jean Renoir lui a fait découvrir le
pouilly Ladoucette. Elle a signé le
manifeste des 121, présenté Louise
de Vilmorin a Marguerite Duras au
Harry’s Bar de la rue Daunou,
acheté une maison a La Garde-
Freinet. « Ohlala, et puis merde! »
semble étre une de ses expressions
favorites. Elle a dansé sur une ta-
ble devant un parterre de stars in-
ternationales en fredonnant
«Parlez-moi d’amour », a présidé
le Festival de Cannes et a toujours
eu la gorge serrée en entendant
Le Carnaval des animaux, de
Saint-Saéns.

Son réve aurait été de s’incrus-
ter dans les ultimes images de
La Dolce Vita, sur cette plage au
petit matin remplie de noceurs
contemplant le cadavre d’un
énorme poisson sur le sable. Le
temps qui passe est ici comme
chez lui. Elle aimait tellement les
livres, avait Iu le Journal de Léau-
taud dans son intégralité. Son pre-
mier film en tant que réalisatrice
s’intitulait Lumiére. Le moyen de
faire autrement ?

Un jour, un inconnu l’aborda
dans un aéroport : « Vous savez
qu’avec le virtuel, on pourra se pas-
ser de vous, on fera nos films a la
carte. » La réponse fusa : « Ah bon,
alors vous allez regarder pas mal de
conneries, vous vous en lasserez. »
Du coup, ’homme est allé lui
chercher un café. Jeanne, quoi. m
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“®Elle écrit d'une main
qui ne tremble pas,
avec humour, justesse,
vivacité. C'était

une petite fille

qui voulait exister.

Sa mere était anglaise
et danseuseyy

JEANNE PAR
JEANNE MOREAU
De Jeanne Moreau,
Gallimard,

304 p,39€.
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Jeanne Moreau.
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