Edition : 05 octobre 2023 P.38-40
Journalistes : SEVERINE
SERVAT

Nombre de mots : 1335

Famille du média : Médias spécialisés

grand public

a a Périodicité : Hebdomadaire

Audience : 1263000
Sujet du média : Lifestyle

Culture/Divertissement,Cinéma p. 1/3

Jeanne Moreau dans
les années soixante.
Ex-pensionnaire de

la Comédie-Francaise,
elle est plébiscitée, au
cinéma, par les plus
grands réalisateurs :
Godard, Malle, Buiuel...
jusgu’a Orson Welles,
qui deviendra son ami.
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MEMOIRES

PAR SEVERINE SERVAT

JEANNE MOREAU - ITINERAIRE D'UNE FEMME LIBRE
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Jeanne par Jeanne Moreau,
un recueil de textes inédits
paru chez Gallimard. offre une
plongée dans les secrets

de son enfance, de ses amours
multiples. de son existence.

Que sait-on, au fond, de Jeanne Moreau ? De I'adoles-
cente puis la femme qui ont précédé l'actrice a la voix
rocailleuse reconnaissable entre mille ? De cette icone a
la beauté sophistiquée, yeux cernés, bouche ourlée, qui
nous a quittés en 2017, a 89 ans, apres avoir été plébisci-
tée par des réalisateurs d’exception parmi lesquels Fran-
cois Truffaut, Louis Malle, Luis Buniuel, Michelangelo
Antonioni ou Rainer Werner Fassbinder ? Une gestuelle,
peut-étre. Une facon, jeune, de serrer son cardigan sur
un corps mince. Un air grave assorti d'une vivacité de
ton et de mouvement qui interdisent les emplois 1égers.
Un regard aussi, intense. Empreint d’une force qui la
traverse sans quon puisse la qualifier.

Alalecture de Je par Je Moreau, mémoires
écrits en partie en 1975 et jamais édités mais aussi
recueil de correspondances, les contours du personnage
se dessinent avec une cohérence implacable. Derriére le
grand front de l'actrice se dissimule I'immense volonté
qui affleure tres t6t dans sa vie. Enfant précoce — elle
sait lire et écrire a 4 ans — née des amours d'un restaura-
teur, Anatole, qui tiendra un temps la fameuse Cloche
d’or a Montmartre avant de sombrer dans l'alcool, et
d'une danseuse anglaise des Folies Bergere, Kathleen,
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Jeanne apparait tres vite obsédée par l'idée de quitter
son milieu. Ou peut-étre de retourner a celui de sa mere,
le spectacle (cette derniére se voit empéchée dexercer son
métier par son époux). A propos du couple formé par ses
parents, qui ne sentendent pas, elle affirme : « Quand on
est petit, on vit dans une sorte d’inconscience. Puis j'ai eu
précisément la notion des véritables rapports entre les
hommes et les femmes, entre mon pere et ma mere, jai
compris que I'amour ne débouche pas obligatoirement
sur I'harmonie. [...] Je me suis fait, a ce moment-la, la
promesse que “moi” je ne vivrais pas comme ¢a, que je
ne me laisserais pas aller aux compromissions, que je
n'accepterais pas que la désunion s'installe, ni la médio-
crité, ni le silence qui fait que les choses s'aggravent. »
Tout le début de la vie de actrice s’avére marqué
par les non-dits, le sacrifice de la carriére maternelle
pesant sur celle qui affirme désirer « échapper a la condi-
tion sociale prévue ». De ses premicres régles, dont per-
sonne ne lui parle, a ses premiers cours de théatre pris
en cachette a l'adolescence, en passant par son viol répété
et secret par un acteur de seconde zone dont elle avorte,
jeune fille, dans la clandestinité, Jeanne grandit dans une
obstination silencieuse. Pour exister, elle le comprend,
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il faut lutter. Sa place décrochée au prestigieux « Francais »
lui vaut d’étre mise a la porte du domicile familial par
son pere, qui lui révait une carriére de professeur d’an-
glais ? Tant pis. C’est sans son assentiment qu'elle épouse
le comédien Jean-Louis Richard dont elle est tombée
enceinte un peu vite. Monsieur Moreau pére attendra les
3 ans de son petit-fils Jérome pour les présentations offi-
cielles. Jeanne sen attendrit-elle alors ? Pas sir. Cette mere
d'un unique enfant affirmera : « Je ne suis pas maternelle. »

Plus que pouponner, ce qu’elle aime c’est jouer,
s’essayer a d’autres peaux que la sienne. Et la parure
I'y aide. Elle qui a confi¢ son fils a une nourrice des son
accouchement navigue trés vite entre deux projets et deux
essayages de robes, dont elle tient a préciser quelle s'offre
le luxe d’« assumer seule les frais » sur les tournages. Jeanne
connait I'importance du style. Le sien sera celui d'une
séductrice aux atours respectables, a Iélégance sobre. Car
si elle est d'une liberté sans pareille, personne ne pense a
la trouver inconséquente. C'est qu'il en faut alors du carac-
tere pour oser sassumer comme elle le fait dans une société
qui ne fait pas toujours la part belle au désir féminin. Elle
écrit joliment, a propos de ses amours multiples : « J'en ai
connu beaucoup, provoqués par la passion, la soif et la faim
de la passion. » Tour a tour quittée ou abandonneuse, elle
note : « Je suis|.. ] victime et bourreau. » Divorcée dés 1954,
elle évolue en 1958 dans un singulier trio amoureux a la
Jules et Jim, quelle jouera en 1962 sous la direction de Truf-
faut. Le réalisateur lui déclare la trouver « mieux que dans
ses films », proprement fascinante dans la vie réelle. A cette
période, son coeur oscille en effet entre deux hommes : T'of-
ficiel, le cinéaste Louis Malle, et l'officieux, Iécrivain Roger
Nimier. Ses lettres a ce dernier sont sans équivoque sur
une passion charnelle quelle dément dans ses mémoires.

Tapageuse Jeanne ? Irréductible et déterminée
surtout, fatale a sa facon. Par deux fois, elle fait plier
sous son charme des hommes notoirement homosexuels.
Pierre Cardin en 1961 et, dix ans plus tard, le cinéaste Guy
Gilles. Au sujet de Cardin qui lui confectionne ses robes
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PHOTOS : COLLECTION FONDS JEANNEMOREAU

La petite Jeanne avec
sameére,en haut a
gauche, et, a droite, en
1941, entourée de
ses parents et sa sceur
Michelle. Plus haut, une
photo d’identité de
Pactrice vers ’age
de 15 ans. Ci-dessus, le
livre-événement Jeanne
par Jeanne Moreau,
aux éditions Gallimard,
compilation inédite de
récits autobiographiques
et de correspondances
épistolaires, enrichie de
photos tirées de sa
collection personnelle.
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pour Eva, de Joseph Losey, elle révele : « Son homosexua-
lité a mes yeux était une sorte de pureté. Il était pour moi
un peu comme un adolescent. Oui, je voyais l'enfant en
Iui. » Pour ses yeux qui magnifient sa silhouette, dans un
jeu narcissique de conquéte de soi et de l'autre, elle entame
presque une course-poursuite, tentant de le rejoindre en
vacances a Capri avant de le confronter a son désir le temps
de quatre ans d’'amour consommé volés a ses inclinations
pour les hommes. Moins provocante que Brigitte Bardot,
moins fragile que Romy Schneider, Jeanne Moreau trace
un chemin inédit dans le coeur de ceux qui la croisent, du
réalisateur américain William Friedkin au metteur en
scene allemand Klaus Michaél Griiber. Tous sen trouvent
marqués. Cérébrale et tranchante, elle écrit a ce dernier
en 1987, apres Iexercice d'une promotion avec des journa-
listes : « J'ai vraiment rencontré trop de cons. » Il est vrai
que la fréquentation des écrivains André Gide, Jean Coc-
teau, Louise de Vilmorin, Tennessee Williams, Henry
Miller, Peter Handke (qui sera son amant en 1974) ou
Marguerite Duras lui conferent une exigence particulicre.
Et elle n’est pas de ces pin-up au rire cristallin qui
n’osent ni réfléchir ni s’exprimer, au contraire. Jeanne
Moreau, dont la voix de fumeuse devient de plus en plus
grave, est, comme elle le confie dans un échange épistolaire
a son amie Florence Malraux, fille d’André et premiére
épouse d’Alain Resnais, une « raconteuse ». Une engagée
etune enragée de lavie libre. Sans mentor, sans concessions
au patriarcat quelle a dompté. Devenue I'embléme d’une
forme de modernité, l'actrice, recoit, au soir de sa vie, une
lettre de Pedro Almoddvar. Elle a 88 ans, luien a 67, etil
lui écrit : « Parfois, je vois tes films pour écouter ta voix,
te voir marcher, sentir ta présence. » Ce que tout cinéphile
peut ressentir devant celle qui incarna Célestine dans
Journal d'une femme de chambre de Buniuel, Jeanne dans
Les amants de Malle, Catherine dans Jules et Jim de Truf-
faut ou Jeanne dans Les valseuses de Blier. Une présence,
devenue imposante, d’une petite brune, devenue légende
francaise, quels que furent les tourbillons de la vie.
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