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En février, la ressortie en salle de leurs films met

a 'honneur deux cinéastes : Delphine Seyrig

et Jeanne Moreau, passées derriére la caméra au
milieu des années 1970. Retour sur les parcours
croisés de ces deux figures libres et avant-gardistes,
dont I'ceuvre éclaire les enjeux d’aujourd’hui,

entre prise de parole des femmes et écoféminisme,
et une certaine maniére de faire du cinéma.

Texte Bruno Deruisseau

Delphine
& Jeanne,
insoumises

I n'est pas de hasard, il est des rendez-vous, pas

de coincidence”, chante Etienne Daho dans son
sublime morceau Ouverture. Ces paroles
s’appliquent & merveille au mouvement qui agite
aujourd’hui la cinéphilie contemporaine,

La manifestation la plus visible de cet alignement de planétes
est évidemment le titre de “plus grand fitm de tous les 1cmps"’
attribué par la revue Sight and Sound 4 Jeanns Dielman,

23, quai du Commerce, 1080 Bruxelles de Chantal Akerman,
Mais ce mouvement de réévaluation de I'histoire du cinéma
d I'aune du féminisme se cristallise plus largement autour

de la figure de Delphine Seyrig. On ne compte plus les livres,
hommages, émissions et spectacles qui lui ont été consacrés
ces derniéres années.

Pas de hasard, donc, si le faisceau braqué sur cette actrice
doublée d'une cinéaste, dont I'ceuvre évoluait jusque-li dans
Tombre de la wiade Catherine Deneuve-Isabelle Huppert-
Izabelle Adjani, illumine d’autres étoiles a 'éclat hier encore

éclipsé. Clest le cas du travail de réalisatrice de Jeanne Moreau.

Mis 4 I'honneur lors de la derniére édition du Festival Lumiére
de Lyon, ses trois films ressortent le 15 février en salle, la méme
semaine que Sois belle et tais-toi (1981) de Delphine Seyrig.
5"l n'y a pas de hasard, il est donc des rendez-vous. Ce rendez-
vous de distribution en salle entre I'eeuvre des deux

réalisatrices renvoie 4 un autre rendez-vous, dont la date

est une pierre angulaire dans la relecture actuelle de I'histoire
du cinéma. En 1975, décrétée “année internationale de la
femme” par I"'ONU, Delphine Seyrig a quatre films 4 Cannes,
dont trois réalisés par des femmes (Alpise de Liliane de Kermadec
en compétition, Jeanne Dielman de Chantal Akerman 4 la
Quinzaine et India Song de Marguerite Duras hors compétition).
Dans le quatriéme, Le Jardin qui bascule de Guy Gilles,

elle partage I'écran avec Jeanne Moreau le temps d*une scéne.
Les deux femmes sont assises 4 une table, seulement séparées
par Parrick Jouané, acteur fétiche de Guy Gilles. Delphine,
dans I'ombre, écoute Jeanne. Au ceeur d’un halo de lumiére,
elle entonne une ballade romantique,

A cette unique rencontre au cinéma s'ajoute la participation
chantée de Jeanne Moreau au titre emblématique India Song
de Carlos d*Alessio, commercialisé en 45t sans toutefois retentir
dans le film. A noter enfin que, présidente du jury de cette

28° édition du Festival de Cannes, Jeanne Moreau tiendra,
malgré I'attribution du prix d'interprétation 4 Valerie Perrine
pour Lenny de Bob Fosse, & décerner une mention spéciale
“pour sa qualité et sa présence™ i Delphine Seyrig, sas

+
Jeanne Moreau derriére
la caméra pour son fiim
Lumiére en 1973

Philippe Ledrulakg-images
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Il serait & peine exagéré de dire que
le premier film de Jeanne Moreau

est une traduction

lle

du dernier signé Delphine Seyrig.

+ On sent que, plus que de nombreux-ses cinéastes en
commun (Truffaut, Losey, Bufiuel, Demy, Gilles, Duras,
Grimblat) et une forme d'incarnation de la modernité
cinématographique, elles partagent quelque chose de plus
profond, fait d'une réflexion sur leur statut de comédienne,
de femme et d’un désir de dépassement du rile qui leur a été
assigné. 5 Anna Karina avait ouvert la voie en réalisant vre
ensemble (1973), Seyrig et Moreau passent & la réalisation
quasi 4 Ia méme période, entre 1975 et 1976, Avant Sois belle
€t tais-tot, Seyrig cosigne d’abord Maso et Miso vont en bateau
(1975) et Scum Manifesto (1976). De son cbté, Jeanne Moreau
passe i la réalisation avec Lumtiére (1976), puis LAdolescente
(1979) et enfin Lillian Gish (1983). Cette liste aurait sans
doute été plus longue si les deux autrices avaient pu poursuivre
leur ceuvre sans étre entravées par une industrie encore
dominée par les hommes, Dans une lettre de félicitations
qu'elle lui aurait adressée aprés avoir vu Adolescente,
Delphine Seyrig avait méme exprimé le souhait de tourner
sous Ia direction de sa consceur.

Si les films de Seyrig ont connu, grice au mouvement
féministe, un regain d'intérét ces derniéres années, ceux de
Moreau seraient tombés dans 1'oubli sans la restauration
entreprise par le distributeur Carlotta, Au-deld de cette série
de rendez-vous, les ceuvres de Seyrig et Moreau sont aussi
fondamentalement liées dans leur chair. 11 serait par exemple
4 peine exagéré de dire que Lumiére, le premier film

de Jeanne Moreau, est une traduction fictionnelle du dernier
de Delphine Seyrig, le documentaire Sois belle et tais-tof,

CORPS TRANSITOIRES
Encouragée par Orson Welles, Jeanne Moreau se décide
& passer 4 la réalisation. Le choix du titre, Lumiére, est frappant,
tant il renvoie autant aux origines du cinéma (les fréres
Lumiére) qu'au carburant qui en est la condition. Ce titre offre
également la possibilité d’un décentrement. De la méme fagon
que la lumniére est ce vecteur transitoire qui donne vie 4 la
pellicule, les acteurs et actrices sont les corps transitoires de la
vision de la ou du cinéaste, et ce premier film s’attachera donc
& raconter Uenvers du décor en nous plongeant dans la vie
d’une bande de comédiennes lorsqu’elles ne tournent pas.
Lamiére en suit quatre, incarnées par Jeanne Moreau, Francine
Racette, Caroline Cartier et Lucia Bosé. Autour d’elles gravitent
une galerie de jeunes acteurs prometteurs (Frangois Simon,
Bruno Ganz, Francis Huster, Niels Arestrup et Jacques Spiesser,
ainsi que I’Américain Keith Carradine).
Revendiquant I'influence de Renoir et de Woolf, mais aussi
du mouvement pictural des nabis, Moreau ouvre son film sur
une baignade de fin d’aprés-midi. Dans la piscine d'une villa
du sud de la France s'ébrouent quatre femmes, qu’on retrouve
ensuite dans une scéne de repas au style quasi documentaire,
Le film se relocalise ensuite 4 Paris et raconte les tracas,
professionnels et intimes, des quatre comédiennes qui sont
chacune 4 un stade différent de sa carriére. Eloge de I'amitié
féminine, d"une forme de sororité, Lumiére décrit aussi
de fagon implacable la toxicité des hommes. On assiste par
exemple & une scéne d’agression sexuelle qui ne dit pas encore

son nom ainsi qu’au chantage affectif et aux violences physiques
d'un compagnon possessif et jaloux. Le film raconte aussi .
I'histoire du corps de I'actrice au fil des ans. Objet de toutes les
convoitises lorsqu'il est jeune, il est progressivement délaissé
par le regard masculin, Mais cet abandon s’accompagne d'un
gain de liberté et d'une réappropriation. Dans Lumsére, ce sont
les fernmes les plus dgées qui sont les plus libres de leur désir
et les plus épanouies,

On retrouve ce constat d'une entrave et cefte aspiration & la
liberté dans les films de Delphine Seyrig. Coréalisé au sein

du collectif Insoumuses par Carole Roussopoutos, Nadja
Ringart et Ioana Wieder, Maso et Miso montent en bateaw est
Paboutissement d’un stage d'initiation 4 la vidéo proposé par
Roussopoulos auquel Seyrig et son amie d’enfance Wieder

se sont inscrites avec I'idée que la vidéo pourrait &tre un nouvel
outil parfait 4 la mise en pratique de leurs idées féministes.
Dans ce premier film en forme de droit de réponse cinglant,
elles se livrent & un démontage en régle d’une émission de
télévision dans laquelle Bernard Pivot avait invité en 1975
Frangoise Giroud, alors secrétaire d'Etat chargée de la condifion
féminine, pour la faire réagir, hilare, 4 une série de déclarations
misogynes. Dréle, plein d’esprit et irrévérencieux, ce film
pirate est un génial travail de détournement.

Scum Manifesto, la seconde réalisation de Seyrig, cette fois
cosignée avec Carole Roussopoulos, est un film-dispositif.
Désireuse de faire connaitre le livre éponyme de Valerie
Solanas, dont la radicalité tent en un appel 4 'éradication des
hommes par les femmes, Delphine Seyrig en dicte le texte

4 Carole Roussopoulos qui le tape 4 la machine, avec le journal
télévisé en bruit de fond. Symbole de ce que les hommes ont
fait du monde, ce JT sert de contrepoint 4 la violence du texte
de Solanas, tandis que le dispositif de la dictée permet une
puissante imprégnation de ses mots,

Mais ¢’est Sois belle et tais~oi qui rapproche le plus les ceuvres
de Seyrig et Moreau, Cette fois seule aux commandes, bien
que toujours assistée de Roussopoulos 4 I'image, Delphine
Seyrig s'est lancée dans un vaste projet de collecte de la parole
d’actrices de toutes nationalités, de tous dges et de toutes
notoriétés. Au total, ce sont vingt-trois comédiennes

(dont les plus connues sont Jane Fonda, Juliet Berto, Shirley
MacLaine, Maria Schneider et Anne Wiazemsky) qui
répondent 4 un questionnaire-type sur la fagon dont leur genre
influe sur leur travail, ou plutdt I'entrave, puisqu’on comprend
vite & quel point elles ne jouissent pas de la méme liberté que
les hommes et vivent avec la peur d’étre agressées
sexuellement. Plus fondamentalement, c’est au métier d’actrice
que s'artaque Sois belle ef tais-toi et 4 la maniére dont il les lie

é la question de la séduction comme seul levier de réussite,
tout en les cantonnant & une gamme de roles trés restreinte
ainsi qu'd un corps standardisé, domestiqué et tamponné
d'une date de péremption.

Dans une scéne marquante, Jane Fonda raconte par exemple
comment son corps a ét€é modifié pour gu'elle corresponde

a “un produit du marché”, jusqu’a ce qu’elle ne se reconnaisse
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plus dans le miroir. Ce film sur une parole libérée s’achéve
enfin, comme le souligne Jean-Marc Lalanne [rédacteur en chef
aux Inrockuptibles] dans un essai sur Delphine Seyrig 4 paraitre
en février*, par I'anticipation du concept d'écoféminisme,

a travers le témoignage d’Ellen Burstyn : “Nows avons le don

de nous soucier, nous préaccuper, de soigner, de puérir. Maintenant,
cest la planéte qu’il faut soigner et guérir™

Ce dernier élan avant-gardiste mis 4 part, son discours épouse
en tout point celui de Lumiére, Dans une scéne qui reprend
d'ailleurs le dispositif de Sois belle et tais-tof, une actrice répond
aux questions d’une journaliste qui lui demande ce qu’est

Delphine Sayrig danz
Delphine et Carols,
insoumuses de Callisto
McNulty (2048).

le talent. En faisant des allers-retours avec un poster orné de
coeurs de toutes les couleurs, assorti de I'inscription “Look ar®,
accroché en face, sur le mur, elle lui répond que, pour

une femme, le succés est d’étre regardée et de susciter le désir.
On y entend également des répliques qu’on pourrait retrouver
dans le film de Seyrig : “Fen af assez d'érre la fille de mon

pére, la femme de mon mari, la mére de mon fils. Ye suis Laura.

Je veux vetrowver avec toi gui je suis”, dit Jeanne Moreau

dans son film. [1 y a, dans les deux ccuvres, le désir commun
d’organiser une communauté de femmes en rupture avec

la culture patriarcale. sse
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+» DECENTRER LE REGARD
Si le deuxié¢me film de Moreau, écrit avec la romanciére
Henriette Jelinek & partir de leurs souvenirs d'enfance, ofire
moins la possibilité de filer cette comparaison, il y est pourtant
question de féminisme. LAdolescente raconte, dans la France
de I'été qui précéde la Seconde Guerre mondiale, les vacances
d'une fille en train de devenir une femme. A 12 ans, Marie
rend visite 4 sa grand-mére (Simone Signoret) et découvre
4 la fois I'amour, son désir, celui que les hommes plus dgés
ont pour elle et la cruauté du monde des adultes. La narration
aborde aussi des aspects plus prosaiques et pourtant trés
rarement représentés au cinéma, surtout 4 cette épogque, comme
les premiéres régles. Plus académique que Lumiére dans
sa mise en scéne, LAdolescente frappe d’abord par 'ambition
de sa fresque historique. A la maniére d'un tableau de Bruegel,
le film semnble vouloir fixer un instantané de la diversité et
de la richesse de la vie paysanne d'alors.
11 offre aussi des moments dans lesquels se joue un
décentrement du regard par rapport 4 I’histoire du cinéma.
Lorsqu’elle filme la balade & travers champs de son adolescente
et d’un homme beaucoup plus vieux, on pense aux mémes
scénes filmées par Rohmer dans Le Genou de Claire, sauf que
la caméra est ici attentive 4 la beauté masculine et pas 'inverse.
Méme constat lorsqu’elle scrute le corps de 'adolescente
dans une série de gros plans : c’est immédiatement au
découpage, au propre comme au figuré, du corps de Haydée
Politoff dans La Collectionneuse que Pon pense. Sauf qu'ici,
Jeanne Moreau filme le refiet de ce corps dans un miroir
et sa caméra retranscrit 'intériorité de la jeune femme plutdt
que I'eeil du voyeur. Enfin, en teintant la fin de son récit
de paganisme, LAdolescente anticipe aussi le réinvestissement
contemporain et féministe de la figure de la sorciére.

COLLEUSE ET PEINTRE
S'il serait aisé de tisser des liens entre les derniers films des
deux cinéastes, c'est paradoxalement 4 cet endroit qu'elles
se différencient le plus. Car si le procédé de Lillian Gish
est similaire & celui de Sofs belle et tais-toi — en cela qu'il vise
i récolter la parole de comédiennes stars —, leur angle diverge
radicalement. C’est aprés avoir présenté une série d'émissions

radiophoniques consacrées 4 des stars hollywoodiennes que
Jeanne Moreau décide de se lancer dans une anthologie de
portraits de grandes actrices sous la forme d'entretiens. Lillian
(ish devait constituer le premier épisode d’une série oni I'on
aurait croisé Bette Davis, Ava Gardner, Elizabeth Taylor,

Jane Fonda, Faye Dunaway, Jessica Lange, Greta Garbo et
Katharine Hepburn. En racontant la vie de ce mythe de
cinéma par le menu, Lillian Gish 5’¢éloigne de la question du
féminisme pour mettre en scéne 'admiration que Jeanne Moreau
voue 4 son parcours d’actrice, Cette fagon de se mettre en scéne
dans ses propres créations est ce qui différencie les deux cinéastes.
La o Seyrig a accédé 4 la réalisation par la porte de I'artisanat
et du militantisme et n’a cessé de s’effacer au profit d'une
approche collective, Moreau semble avoir été plus intéressée
par la question du style et de la dimension autobiographique.
Toutes deux féministes dans leur ceuvre, elles s’y sont
déployées différemment, Delphine comme une colleuse parmi
d’autres, Jeanne comme une peintre,

Par la suite, ces deux pionniéres ne parviendront pas, malgré
leur désir, 4 réaliser d’autres films. Seyrig tente en vain de
mettre en scéne sa premiére fiction, Calamity Fane, lettres a sa
fille, dans laquelle elle aurait tenu le réle principal. Le film ne
se fera pas, mais un trés beau documentaire de Babette Mangolte
existe sur sa gestation. Jeanne Moreau, quant 4 elle, aura vu
échouer plusieurs de ses projets, dont une adaptation de
Solstice de Joyce Carol Oates, qui raconte la passion amoureuse
entre deux fernmes. Mais les deux artistes auront ouvert la voie
4 la génération suivante, marquée par I'éclosion d’actrices-
réalisatrices telles que Valérie Donzelli, Wicole Garcia, Valeria
Bruni Tedeschi, Maiwenn..., 4 tel point qu’il n’a jamais

semblé aussi facile d'enfiler cette double casquette que Moreau
et Seyrig auront &té parmi les premidres & porter. 8

Lumiire (1976), LAdolescente (1979) et Lillian Gish (1983)
de Jeanne Moreau. Sois belle et tais-toi (1981) de Delphine
Seyrig. En salle le 15 février.

* Delphine Seyrig — En constructions de Jean-Marc Lalanne
(Capricci), 120 p., 15 €. En librairic le 17 février.

Jeanne ot Delphine
dans Le Jardin gui
basenle de Guy Gilles
(1978,



