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Jeanne Moreau
Trois films invisibles

Célébre comédienne magnifiée par Louis Malle,
Frangois Truffaut, Joseph Losey, Peter Brook
ou encore Luis Buiuel, leanne Moreau écrit et
réalise trois films entre 1975 et 1983 : LUMIERE,
LADOLESCENTE et LILLIAN GISH. Films invisibles
depuis de nombreuses années, le Fonds leanne
Moreau pour le théatre, le cinéma et I'enfance
les a fait restaurer et numériser afin qu'ils
puissent étre enfin redécouverts aujourd’hul.
Pour une comédienne, passer & la réalisation
dans les années 1970 est un geste assez inédit
et reflete déja ce goit d'étre une femme libre,
4 I'écoute de ses désirs. Orson Welles, qui la
dirigea dans LE PROCES en 1962, I'avait peut-
&tre pressenti en |ui adressant ces mots : « Si
ton désir est suffisamment violent, rien ne peut
tempécher de le faire'!» Si l'on préte l'oreille
a ce que dit Cavell?, 'universel est rencontré
dans la parole ou la voix de celui qui obtient et
revendique son individualité, Jeanne Moreau
cinéaste prend en charge ses récits, dictant
la temporalité d'une voix off dans LUMIERE et
LADOLESCENTE ou conversant tendrement avec
Miss Gish dans LILLIAN GISH. Luniversalité des
films nait alors de la féminité que cette voix
évoque et du regard qui est porté sur l'une et
l'autre de ses héroines avec la méme amitié,
la méme tendresse, une infinie complicité.
LUMIERE, LADOLESCENTE et LILLIAN GISH sont de
magnifiques portraits de femmes. Des femmes
aussi vulnérables que fortes, traversant les dges,
parfois blessées, mais qui toujours trouvent
les chemins de la libération. Le personnage
féminin comme médiateur du regard fait ainsi la
spécificité et la cohérence de 'cauvre, au-dela
des changements d'épogues ou de lieux, des
choix esthétiques ou des formes.

LUMIERE™S, son premier film, est le
récit de quatre amies comédiennes, Sarah,
Laura, Julienne et Caroline, qui se retrouvent
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et partagent ce qu'elles vivent sur les plans
professionnel et sentimental. C’est le milieu du
cinéma, comme vu de l'intérieur, qui est évoqué.
Mais la beauté du film tient dans ce cheoeur que
forment ces femmes autour dugquel la caméra
tourne pour en révéler les doutes, les douleurs
et les ardeurs. Chacune fait face en tant que
comeédienne, mais aussi en tant que femme.
Le personnage de Sarah, incarné par Jeanne
Moreau elle-méme, au sommet de sa carriére,
n'en est pas moins au comble de sa fragilité.
Laura (Lucia Bosé) en « [a] assez d'étre la fille
de [son] pére, la femme de [son] mari, la mére
de [ses] fils ». Avec son amie Sarah, elle veut
retrouver qui elle est, « une identité qu'lelle] a
perdue ». D'ailleurs, Jeanne Moreau filme avec
une extréme délicatesse la relation d’amitié
entre ces deux femmes. Une relation pleine de
tendresse, sensuelle et pourtant sans équivoque.
Car ce sont les &tres et leurs relations qui
intéressent avant tout la cinéaste. En 1975,
I'année du tournage de ce premier film, Jeanne
Moreau ne peut &tre sourde aux revendications
du groupe Musidora qui se définit alors ainsi :
« Une association féministe, regroupant des
femmes cinéastes, cinéfilles, femmes désirant
agir avec ou dans le cinéma, qui recherchent
au movyen d'une pratique cinématographique a
modifier I'image des femmes au cinéma, ainsi
gue les steréotypes dans lesquels on a voulu
confiner les femmes. » LUMIERE s'en fait I'écho
avec singularité et délicatesse.

Avec LADOLESCENTEY ™, Jeanne Moreau
suit du regard Marie. C'est I'étég, le 14 juillet 1939,
Marie vient d’avoir 12 ans et, comme chague
année, elle s'appréte a partir pour les grandes
vacances chez sa grand-meére paternelle
(Simone Signoret) dans un village d’Auvergne.
Elle y retrouve les enfants du village, mais fait
aussi la connaissance du nouveau médecin de
campagne qui remue en elle des sentiments
jusque-la inconnus. LADOLESCENTE est un récit
d'initiation. Marie s'éveille sensuellement : pour
la premieére fois, elle désire. Jeanne Moreau
en présentait le sujet comme « le passage
périlleux de I'enfance & la féminité, le moment
oll la conscience s'éveille, ol le langage des
adultes devient clair au lieu de paraitre codé' ».
Apprendre ol en est son désir, comment le
formuler et le vivre, passe forcément par des
abandons, la cineaste précisant : « Nous devons
vivre au-dela de l'innocence, nous en sommes
tous la. » Ces abandons, c'est celui d'un corps
qui désormais saigne et se trouble. C'est celui
de l'insouciance, avec la découverte de la mort
ou de la trahison. Aprés I'Argentin Astor Piazzolla
et son bandonéon pour LUMIERE, c'est Philippe
Sarde qui recouvre d'ailleurs de ses accords
mélancoligues ce récit dont l'insouciance se



fissure de toutes parts. Cette perte d'innocence
précéde symboliquement I'entrée de la France
dans la Seconde Guerre mondiale. Le film se
clét alors par la voix de Jeanne Moreau : «Lla
guerre était déclarée et avec elle de multiples
déchirements... C'en était fini de la douceur de
vivre. » Lenfance, bercée de rires, de douceur

et de soleil, va basculer progressivement vers
plus de dureté, d'épreuves, de nuit. Méme si

le village se situe au milieu de voleans éteints,
le feu couve, Les nombreuses séquences en
nuit américaine, a la lumiére presque irréelle,
I'évocation de la magie du philtre d'amour, la
présence d'une «sorciére », 'ambiance onirique
conférant aux images un écho a F'ceuvre
photographique de David Hamilton participent &
faire ressentir le mystére, Les sentiments comme
les événements échappent.

Quant & LILLIAN GISH™®, il s'agit d'un
portrait de I'enfant du cinéma muet, dont la
carriére fut longtemps associée a celle de D. W.
Griffith, « inventeur» du septiéme art. Dans les
années 1980, il arrive ainsi & Jeanne Moreau
de s'essayer a des portraits radiophoniques de
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stars hollywoodiennes. On la retrouve ici devant
et derrigre la caméra pour une conversation avec
Lillian Gish. La star du cinéma muet américain
revient sur sa carriére depuis ses débuts en 1912,
et evogue les conditions de tournage lorsqu'elle
était enfant, le premier blockbuster hollywoodien,
NAISSANCE D'UNE NATION'S de D. W. Griffith,
ainsi que sa passion pour le septiéme art,
guidée par la curiosité insatiable de «ses deux
grands yeux qui voient tout fet qui] nous disent
que le xx® siécle est passé en un éclair comme
un film d'une seule bobine® ». Il ne s'agit pas
seulement d’un entretien, mais d'une rencontre.
La conversation devient de plus en plus intime,
I'une et |'autre partagent des confidences sur
leur métier, mais aussi sur leurs sentiments, qu'il
s'agisse de solitude ou de regrets, de joie ou de
ferveur. La caméra se rapproche d’ailleurs au fur
et & mesure des visages. Le plus souvent, Jleanne
Moreau sourit ; un sourire mélé d'admiration
et d'une infinie tendresse. LILLIAN GISH est la
rencontre entre deux femmes comédiennes et
réalisatrices. Si Griffith révéla Lillian Gish, c'est
Louis Malle qui, & sa fagon, contre toutes les
conventions filmigues de I'époque, plongea
directement dans l'intimité d'une femme dont
le visage et les sentiments étaient mis & nu par
la proximité indécente de la caméra. Dés le
premier plan d’ASCENSEUR POUR LECHAFAUD®SE,
la nouvelle leanne Moreau naissait, par le geste
impérieux d'un jeune réalisateur qui croyait au
pouvoir de sa caméra. Mais LILLIAN GISH est aussi
la rencontre entre deux femmes. Jeanne Moreau
dira d'elle gu'« elle [lui] a fait découvrir qu'il n'est
pas seulement important d'étre une grande
actrice, mais qu'il est tout aussi important d'étre
une grande personne* », C'est-a-dire une femme
digne, pour gqui «ce gui fait la vie heureuse n'est
pas ce que vous obtenez, mais ce que vous
donnez* ». Une femme qui croit aux puissances
du cinéma qui « a unifié le monde » et qui est « un
langage universel® ».

Jeanne Moreau affirmait que « l'acteur
recrée en revivant des émotions. Pour
cela, il ne peut qu'étre vrai*!» C'est ici, &
travers ces trois films singuliers et délicats,
lauthenticité d’'une femme et d'une comédienne
qui s'expose et s'offre, avec pudeur et
élégance. ® MARYLINE ALLIGIER
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Trois films réalisés par Jeanne Moreau,
en salles le 15 féyrier (Carlotta) :

— LAdolescente (1979) ;

= Lillian Gish (1983} ;

— Lumiére (19786).
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3. Frangois Truffaut, cité dans le film.

4, Lillian Gish dans le film.
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